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Peindre non la chose mais l’effet qu’elle produit”: foi com estas 
palavras que, em Outubro de 1864, investido da vontade de libertar a 
sua tragédia Hérodiade dos esquemas formais do teatro da época, de 
inadiável vocação realista, o jovem Stéphane Mallarmé (1842-1898) 
definia uma Ŗpoétique très nouvelleŗ, colocando o desígnio da 
literatura na senda de um hibridismo genológico e (inter)artístico que 
irá extremizar a música visual do Coup de dés (1897) no ómega da sua 
carreira poética. No alfa da modernidade. Projectando toda a acção 
para o domínio interior do mistério de uma Ŗtragédia íntimaŗ Ŕ que 
preconiza o poema crítico ŖHamletŗ (1886) Ŕ Hérodiade, projectada 
num Ŗêtre purement rêvé et absolument indépendant de lřhistoireŗ 
transmutar-se-á em poema, configurando-se numa poética do mistério, 
pedra angular da obra de Mallarmé.  
Precedendo de algumas décadas o movimento conhecido por 
Simbolismo e a estética da sugestão como matriz e destino da 
representação, o jovem poeta de vinte e três anos afirmava-se em 
dissonância com a plasticidade estética parnasiana, concertada na 
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pureza formal, e a que ele aderira
1
. ŖOn ne modèle pas, on moduleŗ, 
abreviará Cézanne (Sollers 96). 
O seu objectivo era transcender o realismo convencional para 
fomentar um processo criativo Ŕ tanto na perspectiva da produção 
como na recepção Ŕ potenciador de uma abertura de significados, 
como se, assim, configurasse a natureza múltipla e enigmática da 
realidade representada. Foi o que fez ao despojar a sua Hérodiade de 
toda a compreensão histórico-mitológica, que criasse uma colagem 
com a personagem bíblica Ŕ razão pela qual preteriu o nome de 
Salomé
2
. Na verdade, para uma heroína inspirada e modelada na 
beleza de um Ŗmot sombre, et rouge comme une grenade ouverteŗ 
(Mallarmé, Correspondance 226), Mallarmé forjou uma poética do 
mistério delineada dois anos antes em Hérésies Artistiques (1862)
3
, 
que abria com uma afirmação inequívoca: ŖToute chose sacrée et qui 
veut demeurer sacrée sřenveloppe de mystèreŗ (Mallarmé, Œuvres, II 
360). Confundida desde o limiar da primeira cena com Řlřombre dřune 
princesseř, Hérodiade arreda do seu contacto quaisquer elementos do 
mundo exterior Ŕ jóias, rosas, a própria Ama Ŕ para se exilar no 
mundo da alma, desfolhar Řles pâles lys qui sont en /moi/ř e se 
compenetrar em recalcados Ŗsouvenirs qui sont / comme des feuilles 
/…/ au trou profondŗ. E se, como o observou Eric Benoit, Ŗun courant 
                                                 
1
 Como a maior parte dos poetas da geração de 1860, com destaque para 
Verlaine, Mallarmé começou a sua carreira poética com uma publicação de 
onze poemas no primeiro fascículo do Parnasse Contemporain (1866), mas a 
sua estética não se acomodou na rigidez parnasiana. A sua ŖImprovisation 
dřun Fauneŗ que se desenvolve numa libertação do alexandrino Ŕ 
antecipando o versilibrismo simbolista Ŕ será recusado pela comissão do 
Parnasse de 1875. 
2
 Vale a pena lembrar a carta de Fevereiro de 1864 a Eugène Lefébure, em 
resposta à cedência que lhe propusera de várias obras de referência Ŕ uma 
tragédia latina de Herodíade, contemporânea de Shakespeare e a Bíblia da 
Humanidade de Michelet Ŕ ŖMerci du détail que vous me donnez au sujet 
dřHérodiade mais je ne mřen sers pas /…/. La plus belle page de mon œuvre 
sera celle qui ne contiendra que ce nom divin Hérodiade. Le peu dřinspiration 
que jřai eu, je le dois à ce nom, et je crois que si mon héroïne sřétait appelée 
Salomé, jřeusse inventé ce mot sombre, et rouge comme une grenade ouverte, 
Hérodiadeŗ (Mallarmé, Correspondance, Lettres 226). 
3 Publicado em 1862, este artigo afirma desde o início a superioridade da arte, 
preconizando: ŖLes religions se retranchent à lřabri dřarcanes dévoilés au 
seul prédestiné: lřart a les siensŗ (idem), uma ideia articulável com a Řreligião 
da literaturař (Marchal, 1988) que congregará à volta de Mallarmé os 
escritores da nova Escola idealista de 1885.  
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souterrain habite mystérieusement le psychisme et le corps 
dřHérodiadeŗ fazendo dela uma Ŗhéroïne de la désincarnationŗ 
(Benoit 41) é porque não há no seu horizonte da Princesa nem vida, 
nem pessoas, nem natureza: ŖJřattends une chose inconnueŗ sintetiza. 
Também no ŘFaunoř Ŕ na sua versão cénica primeira de 1865 Ŕ a 
aproximação do real é feita sob um prisma onírico. A personagem 
homónima revive, em forma de devaneio, uma visão de ninfas: ŖCes 
nymphes, je les veux perpétuerŗ. O essencial do Řenredoř que sustenta 
a peça decorre no espaço desmaterializado do sono-sonho. O 
ŘMonólogoř do Fauno constitui-se, assim, como um intermédio entre 
realidade e ficção, que nos faz ouvir Ŕ e imaginar Ŕ as cenas Řvividasř 
pelo personagem Ŕ o que implica uma recepção activa e recriadora. As 
sensações vivas de cores de variados matizes, de perfume e de maciez 
rutilam ao ritmo de imagens voluptuosas que se agitam na mente do 
Fauno e o fazem duvidar de as ter verdadeiramente vivido. Resulta daí 
uma representação não directa mas baseada já na Řperpétuelle 
allusionř, um verso liberto e fluido, enlaçado de um Řjeu courant de 
pianoté autourř Ŕ como o lembrará Mallarmé na sua resposta à 
ŘEnquêteř (1891) de Jules Huret Ŕ e uma nova orquestração estrófico-
versificatória que abre caminhos ao Řdesserrementř dos Simbolistas 
bem como a profícuos encontros com outras manifestações artísticas
4
. 
Impossível dentro da tradição formal inerente ao género Ŕ em que 
a Řanecdoteř ou enredo era elemento determinante Ŕ e do próprio 
horizonte de expectativas teatrais da época, nenhum dos textos teria 
representação no Théâtre-Français, em vista do qual tinha sido 
composto. Assim no-lo revela uma carta de Outubro de 1865 a 
Théodor Aubanel: 
Les vers de mon Faune ont plu infiniment, mais de Banville et 
Coquelin nřy ont pas rencontré lřanecdote  nécessaire que demande 
le public (…) je commence Hérodiade, non plus tragédie mais 
poème (pour les mêmes raisons) et, surtout parce que je gagne ainsi 
lřattitude, les vêtements, le décor et lřameublement, sans parler du 
mystère. (Mallarmé, Correspondance, Lettres 253) 
Há assim no abandono destes primeiros projectos dramáticos uma 
compatibilidade e uma incompatibilidade coexistentes: Ŗnon 
possible(s) au théâtre mais exigeant le théâtreŗ (idem 242, sublinhado 
do autor) como o reconhecia o próprio Mallarmé em Junho do mesmo 
                                                 
4 A versão de L’Après-midi d’un faune de 1875 inspirará o celebérrimo ŖPrelúdioŗ de 
Debussy (1894) e a performance do dançarino Nijinsky, na vanguarda dos ŖBallets 
Russosŗ (1912).  
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ano, preso num dilema entre poesia e drama que, como tivemos 
oportunidade de o estudar, perpassa toda a sua obra (Cabral, 2007).  
Na verdade, o trabalho com vista a esta nova estética do sonho e 
do mistério coincide com uma forte crise espiritual que, como 
sucederá bem mais tarde em ŘCrise de Versř (1891) desemboca em 
descobertas fundamentais. Sem querer enveredar pelo questionamento 
entre literatura e representação Ŕ nuclear na obra mallarmeana Ŕ, 
parece-nos oportuno lembrar esse momento tão decisivo não só na 
evolução da sua poética como nas aberturas para a viragem idealista 
dos anos oitenta em diante. 
Encontramos ecos da crise na passagem da célebre carta de Abril 
1866 a Henri Cazalis sob a expressão desilusionante Ŗapenas somos 
vãs formas da matériaŗ, ideia de imediato matizada pela adversativa 
Ŗmasŗ, projectando e desenvolvendo uma reflexão cujo valor 
ontológico, para além de estético, importa observar (nosso 
sublinhado): 
 
Oui, je le sais, nous ne sommes que de vaines formes de la 
matière, mais bien sublimes pour avoir inventé Dieu et notre âme. Si 
sublimes, mon ami que je veux me donner le spectacle de la matière 
ayant conscience dřêtre, et, cependant, sřélançant forcenément dans 
le Rêve quřelle sait nřêtre pas, chantant l’âme et toutes les divines 
impressions pareilles qui se sont amassées en nous depuis les 
premiers âges, et proclamant, devant le Rien, quřest la vérité, ces 
glorieux mensonges ! 
Tel est le plan de mon volume lyrique, et tel sera peut-être son 
titre, La Gloire du Mensonge ou Le Glorieux Mensonge. Je chanterai 
en désespéré. (idem 297-298, nosso destacado)  
 
Assim, a descoberta arrasadora da vacuidade e da ilusão da 
realidade a que acedemos pelos sentidos, a consciência do ŖNadaŗ, 
despoleta não uma renúncia mas o Ŗgrito de pavorŗ, como disse 
Baudelaire, de uma descoberta: a do poder essencial da Ficção 
(Ŗsuficientemente sublimes para ter inventado Deus e a nossa almaŗ) 
arvorando o homem como origem e núcleo desse processo. Observe-
se que Mallarmé utiliza termos associados a várias expressões 
artísticas (Ŗespectáculoŗ, Ŗcantandoŗ, Ŗproclamandoŗ, Ŗcantareiŗ). O 
reconhecimento do carácter vácuo do mundo abre um horizonte de 
Ŗliberdade livreŗ Ŕ lembrando Rimbaud Ŕ à criação poética, 
possibilitando passar para além do domínio do visível e do conhecido, 
abrindo o caminho ao invisível e aos mistérios do ser interior que 
tinham fortemente interpelado os românticos alemães, Novalis entre 
todos. 
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Esta refutação da autoridade do real assume um papel crucial na 
concepção da linguagem, que deixa de ser entendida como 
instrumento de imitação da realidade. Demandando o mundo invisível 
e silencioso da Ŗ alma e de todas as impressões escondidas em nósŗ, o 
poeta opera uma viragem para o mundo interior, regulada não pela 
racionalidade mas pelo mistério, reacendendo aquilo que Novalis 
designara como Ŗtranscendência românticaŗ. O limite não é nem o 
Ŗazulŗ nem o Ŗabismoŗ que Baudelaire
5
 elegera como Ŗdupla 
postulaçãoŗ mas uma procura Ŕ um voto Ŕ de Beleza, que se desenha 
na mesma época e não mais deixará de orientar o seu labor poético. 
Assim o desvenda esta passagem de uma carta a Villiers de lřIsle-
Adam Ŕ escrita no mesmo último dia do ano de 1865 Ŕ em que, a 
propósito de Hérodiade, Mallarmé afirma: En un mot, le sujet de mon 
œuvre est la Beauté, et le sujet apparent nřest quřun prétexte pour aller 
vers Elle. Cřest, je crois, le mot de la Poésie. (idem 279). A 
idealização poética deixa pois de ser encarada na perspectiva de uma 
dualidade, tornando-se tentativa direccionada de decifração e de 
redimensionação do real até aos limites que a imaginação permitir.  
ŖLe glorieux mensongeŗ: pode ler-se aqui a emergência da 
questão da sinceridade poética exemplarmente configurada entre nós 
na estética pessoana, mas que forma desde esta época um inestimável 
fio de ariana na obra de Mallarmé. É no Discurso do Método de 
Descartes que Mallarmé encontra as bases da teoria da Ficção que vai 
doravante orientar a sua obra. Foram determinantes as suas leituras do 
filósofo seiscentista que postulara no capítulo IV da sua obra: Ŗje 
pouvais feindre que je nřavais aucun corps, et quřil nřy avait aucun 
monde ni aucun lieu où je fusse /…/ je connus de là que jřétais une 
substance dont toute lřessence et la nature nřest que de penserŗ Ŕ a 
ponto de lhe inspirar um projecto de tese de doutoramento em 
linguística
6
, que se oferece ao poeta como Ŗlřissue intellectuelle dřune 
                                                 
5 Não será despiciendo lembrar que Mallarmé se Řseparař Ŕ segundo a sua própria 
expressão Ŕ da concepção literária e metafísica de Baudelaire nesta mesma época. 
Numa carta de 31 de Dezembro de 1865, o poeta escreve ao seu congénere e amigo 
Frédéric Mistral : Vous aviez raison, le spleen mřa presque déserté, et ma poésie sřest 
élevée sur ses débris, enrichie de ses teintes cruelles et solitaires, mais lumineuse 
(Mallarmé, Correspondance, Lettres 275). 
6 Ainda que a sua origem seja certamente anterior, a primeira referência a essa 
dissertação encontra-se numa carta de Dezembro 1869 em que o poeta escreve 
ŖRetrouvant en face dřun livre [le Discours de la Méthode] toute ma pensée, je 
mřétais initié à des études (de linguistique), mon refuge, le cas échéantŗ.  Um pouco 
mais à frente, na mesma carta, refere-se a esse trabalho como estudos de 
ŖDoutoramentoŗ (Mallarmé, Correspondance, Lettres 457). Os fragmentos que 
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crise de quatre annéesŗ segundo observa B. Marchal (Mallarmé, 
Oeuvres, I 1359). Colocado neste contexto, o inacabado Igitur Ŕ 
Ŗcontoŗ poético-filosófico composto no final da década de 60 Ŕ denota 
uma tentativa de ultrapassar o Cogito cartesiano pela própria 
indefinição genológica que evidencia. Essa dissolução de fronteiras 
reflecte-se textualmente pela dimensão metaliterária do Ŗcontoŗ Ŕ um 
aspecto que anuncia a modernidade reconhecida dos Ŗpoemas críticosŗ 
reunidos em Divagations (1897). Verifica-se assim em Igitur o mesmo 
questionamento sobre a relação entre linguagem e ficção: 
 
Le langage lui est apparu lřinstrument de la fiction: il suivra la 
méthode du langage. Le langage se réfléchissant. Enfin, la fiction lui 
semble être le procédé même de lřesprit humain Ŕ cřest elle qui met 
en jeu toute méthode, et lřhomme est réduit à la volonté. (Mallarmé, 
Œuvres, I 504) 
 
Mas é precisamente esse Ŗdrama do intelectoŗ (Bonnefoy, in 
Mallarmé Correspondance, Lettres 7) que Mallarmé retoma e 
consubstancia em Igitur, imergindo o protagonista homónimo numa 
noite de solidão, de desespero e de loucura de reminiscências 
shakespearianas. Descendo as escadas Ŗde lřesprit humainŗ 
(Mallarmé, Œuvres, I 474), no sentido de conjurar o ŖNéantŗ, Igitur 
cumpre o Ŗacteŗ Ŕ um significativo lance de dados Ŕ num gesto que 
reconhece Ŗparfaitement absurde sauf que mouvement (personnel) 
rendu à lřInfiniŗ (idem 477) e destila a derradeira Ŗgoutte de néant qui 
manque à la merŗ. Em comum, por outro lado, com o futuro teatro 
simbolista Ŕ e mais particularmente de Maeterlinck Ŕ, Igitur projecta-
se como uma sombra que se desgarra de uma personagem Ŗdénuée de 
présenceŗ para se configurar na imagem de horror Ŕ Ŗfantôme de 
lřhorreurŗ Ŕ que lhe reenvia o espelho, e acabar por confundir-se com 
a própria noite. Isento de verdadeira Ŗacçãoŗ, o conto desenvolve-se 
no espaço interior de um quarto fechado, para cuja atmosfera 
opressiva e confrangedora contribuem um Ŗmystérieux ameublementŗ 
para além do Ŗfrissonŗ causado pelo funesto batimento do relógio, 
acompanhando a descida de Igitur para junto do túmulo e das cinzas. 
É assim do ponto de vista da interioridade que se desenvolve o Ŗdrama 
de Igiturŗ, Ŗseigneur latent qui ne peut devenirŗ Ŕ como escreverá 
Mallarmé a propósito de Hamlet. Mas se a voz de Igitur ressoa da 
velha interrogação shakespeariana, ela resolve-se contudo pela 
assunção radical da ŖLoucuraŗ através da realização de um Acto que Ŕ 
                                                 
restaram deste projecto inacabado encontram-se reunidos sob o título ŘNotes sur le 
Langageř (ver Mallarmé, Œuvres, I). 
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apesar de quanto possa parecer paradoxal Ŕ ao mesmo tempo permite 
de se Ŗdissoudre en soiŗ e de se reconfigurar outro: 
Mais lřActe sřaccomplit.  
Alors son moi se manifeste par ceci quřil reprend la folie : 
admet lřacte, et volontairement, reprend lřIdée, en tant quřIdée. 
(476) 
 
Muito significativo é também o título que se pode ler numa das 
variantes do primeiro trecho: ŖScène de Th. Ancien Igiturŗ. Há ainda 
a referir que, mau grado a classificação genérica de Ŗcontoŗ, Igitur 
desenvolve-se segundo uma estrutura dramática (Cabral, 2007) em Ŗ4 
Morceauxŗ, sendo que o próprio papel Ŕ ou jogo, em registo mais 
mallarmeano Ŕ do leitor é projectado em termos teatrais, desde a 
ŖDédicaceŗ: ŖCe conte sřadresse à lřIntelligence du lecteur qui met les 
choses en scène, elle-mêmeŗ (Mallarmé, Œuvres, I 475) 
Igualmente operativas neste contexto se revelam algumas das 
formulações das ŖNotes en vue du ŖLivreŗ (projecto que Mallarmé 
abraçara pela mesma época). A seguinte, que equaciona a questão da 
busca de identidade através da forma teatral, talvez possa sintetizar a 
dimensão dramática de Igitur: 
 
             causé par 
Le Dr. est le Myst. de ce qui suit Ŕ lřIdentité  
                (Idée) Soi
  du Théâtre du Héros à travers lřHymne (948)   
 
Assumindo a linguagem como instrumento da ficção, o 
pensamento de Mallarmé não mais deixará de revelar a consciência e 
a procura lúcida de uma palavra renovada, meio de acesso ao mundo 
misterioso e latente, num gesto que é simultaneamente estético e 
metafísico, como o denotam as suas principais asserções teórico-
poéticas. Atente-se por exemplo na célebre ŖDefinição da poesiaŗ, 
publicada em 1886 na La Vogue:  
La poésie (…) est lřexpression, par le langage humain ramené à 
son rythme essentiel, du sens mystérieux des aspects de lřexistence: 
elle doue ainsi dřauthenticité notre séjour et constitue la seule tâche 
spirituelle. (Mallarmé, Correspondance, II 266) 
Convoque-se ainda a ŖCarta biográficaŗ de 1885, destinada aos 
ŖHommes dřaujourdřhuiŗ de Verlaine em que, aludindo à ŖGrande 
Obraŗ por fazer, ao Livro onde deveria confluir toda a literatura, o 
consagrado Ŗmestreŗ da nova Escola escreve:   
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Jřirai plus loin, je dirai : le Livre persuadé quřau fond il nřy en a 
quřun (…). Lřexplication orphique de la Terre, qui est le seul devoir 
du poète et le jeu littéraire par excellence: car le rythme même du 
livre alors impersonnel et vivant, jusque dans sa pagination, se 
juxtapose aux équations de ce rêve, ou Ode. (Mallarmé, 
Correspondance, II 299) 
Utilizando os termos livro, sonho e ode como sinónimos, Mallarmé 
define o Livro como explicação órfica na dupla dimensão poética e 
analítica, que (re)encontramos significativamente no texto ŖSur le 
Théâtre et le livreŗ de 1886: 
Je crois que la Littérature, reprise à sa source qui est lřArt et la 
Science, nous fournira un Théâtre dont les représentations sont le 
vrai culte moderne, un Livre, explication de lřhomme, suffisante à 
nos plus beaux rêves. (Mallarmé, Œuvres, II: 657) 
 
Este conceito Ŗglobalizanteŗ vai determinar as suas principais 
reflexões sobre o drama wagneriano, expressas no artigo ŖRichard 
Wagner, rêverie dřun poète françaisŗ publicado em 1885 Ŕ em plena 
ebulição simbolista Ŕ na Revue Wagnérienne dirigida por Edouard 
Dujardin. Propondo-se abordar a obra do compositor alemão da 
mesma perspectiva introspectiva e de dissolução de fronteiras já 
referida Ŕ Ŗune étude (…) moitié article, moitié poème en proseŗ, 
segundo escreve a Dujardin (Mallarmé, Correspondance III 290) Ŕ 
este texto dá-lhe a possibilidade de expor criticamente, pela primeira 
vez o seu ideal dramático: Ŗdes études du drame, comme je le rêveŗ 
anuncia Mallarmé a Dujardin, em carta de Setembro de 1885.  
Com um olhar muito crítico em relação ao teatro da época 
emalhado no Ŗhargneux fait diversŗ (Mallarmé, Œuvres, II 191) e na 
indefectível Ŗtranche de vieŗ que caracterizava o teatro naturalista, 
inspirado de Emile Zola
7
, Mallarmé celebra a oportunidade da 
Gesamtkunstwerk wagneriana numa época saturada de realismo, 
restritivo da dimensão artística. Por isso mesmo a (re)descoberta de 
Wagner: 
…surgit au temps dřun théâtre, le seul quřon peut appeler caduc, 
tant la Fiction en est fabriquée dřun élément grossier: puisquřelle 
sřimpose à même et tout dřun coup, commandant de croire à 
lřexistence du personnage et de lřaventure, de croire simplement, 
rien de plus. (154) 
                                                 
7 ŖUne pièce est une tranche de vie mise en scène avec artŗ affirma Emile Zola em 
Agosto 1890 na revista Art et Critique (apud Sarrazac, (org) 32). 
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Se Mallarmé enuncia algumas reservas em relação ao drama 
musical wagneriano Ŕ que permanece, a seu ver, Ŗà mi-côte de la 
montagne sainteŗ (176) Ŕ é na medida em que o mesmo sobrepõe a 
música à palavra poética, cuja posição na hierarquia das artes é, para 
o poeta francês, inequívoca Ŕ como corroboram as maiúsculas: ŖAux 
convergences des autres arts située, issue dřeux et les gouvernant, la 
Fiction ou Poésieŗ (203). 
Para além do carácter artístico digamos imanente, é o problema 
da recepção que está em jogo. Mallarmé reage neste texto e sobretudo 
nas suas sequentes ŖNotes sur le théâtreŗ (1886-1887) contra a estética 
imediatista de um teatro Ŗsimulacroŗ, comprazido no princípio da 
ilusão teatral: ŖLe Moderne dédaigne dřimaginer (…) il attend que 
chaque [art] lřentraîne jusquřoù éclate une puissance spéciale 
dřillusion, puis consentŗ (154). 
Defende desta sorte um teatro poético fundado na elaboração de 
sentido pela via da imaginação, transferindo o essencial do drama para 
o palco da mente (Ŗla scène de lřespritŗ) Ŕ à semelhança da sua 
produção dramática primeira: ŖPar une mentale opération et point 
dřautre, (…) je mřadonne à abstraire la physionomie, sans le déplaisir 
dřun visage exact penché, hors la rampe, sur ma source ou âmeŗ 
(185).  
É na performance mínima do mímico que Mallarmé entrevê a 
realização ideal de um drama concretizado em Ŗmeio puro de ficçãoŗ: 
um palco despojado, a valorização da ideia em detrimento da acção, a 
visão interior e a alusão poética implicando uma participação 
imaginativa e co-criadora de sentido: 
 
La scène nřillustre que lřidée, non une action effective, par un 
hymen (dřoù procède le Rêve), vicieux mais sacré, entre le désir et 
lřaccomplissement, la perpétration et son souvenir: ici devançant, là 
remémorant, au futur, au passé, Ŕ sous une apparence fausse de 
présent Ŕ. Tel opère le Mime, dont le jeu se borne à une perpétuelle 
allusion: il sřinstalle autrement un milieu pur de fiction. (178-179) 
 
Em consonância com a nova visão idealista do mundo, o drama 
deveria despojar-se de todo o aparato formal e decorativo, resgatando 
uma dimensão de mistério próxima do cerimonial litúrgico:  
 
(Une) Fable vierge de tout, lieu, temps et personnes sus (...) 
empruntée au sens latent en le concours de tous, celle inscrite sur la 
page des Cieux et dont lřHistoire même nřest que lřinterprétation, 
vaine, cřest-à-dire un Poème, lřOde. (157) 
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Afirma-se assim uma renovação do género dramático pela 
inclusão de novos valores poéticos, tais como a busca do sentido 
imanente e a dimensão cósmica. Em conexão com estes princípios, é 
dada ênfase à função ontológica da nova dramaturgia entrevista pelo 
poeta: Ŗla scène (escreve) est la majestueuse ouverture sur le mystère 
dont on est au monde pour envisager la grandeurŗ (181). O privilégio 
concedido à abstracção e à livre imaginação, decorrente da estética da 
alusão, pode explicar o cepticismo de Mallarmé em relação a certos 
elementos do drama total de Wagner, como o recurso a lenda, Ŕ em 
conformidade aliás com a negação da Ŗanecdoteŗ em Hérodiade Ŕ 
levando o poeta a distinguir ŖLřArt dans son intégrité, qui est 
inventeur, à la Légende (…) anecdote énorme et frusteŗ (157). A 
autenticidade expressiva e o devir do sentido poético reclamam 
também a impregnação de valores musicais. Ao denunciar Ŗ(…) 
lřerreur connexe, décor stable et acteur réel, du Théâtre manquant de 
la Musiqueŗ (idem) Mallarmé preconiza uma união intrínseca entre 
drama e música, na medida em que Ŗla musique et les lettres sont la 
face alternative ici élargie vers lřobscur; dřun phénomène, le seul, je 
lřappelai lřIdéeŗ (69) como escreverá no seu célebre ensaio de 1896 
La Musique et les Lettres. Percebe-se assim quanto a música é 
correlata da valorização da palavra pura e do seu correlato, o silêncio, 
Ŗseul luxe après les rimesŗ Ŕ para retomar o poema crítico ŖMimiqueŗ 
Ŕ capaz de abrir um conjunto de virtualidades de sentido e abrir 
múltiplos caminhos.   
É evidente que este Ŗseul drame à faire qui est de lřHomme et de 
lřIdéeŗ Ŕ como escreve a Dujardin em Setembro de 1885, lança as 
bases de um novo paradigma de teatro que transfere para o espaço da 
ficção dramática valores poéticos como o mistério, o sonho, a palavra 
alusiva e a dimensão mística e ontológica. 
Sob vários aspectos se pode aproximar o Ŗprimeiro teatroŗ
8
 
simbolista de princípios e valores poético-dramáticos do autor de 
Hérodiade
9
. E Mallarmé foi o primeiro a estabelecer essa ligação, 
exaltando um autor Ŗqui aussi inséra le théâtre au Livreŗ (196), pouco 
depois da sua leitura da Princesse Maleine (1889), Ŗavec un vent de 
                                                 
8 É a designação com que o próprio autor reúne as oito peças escritas entre 1889 e 
1894. Nestas obras a ideia de um mistério universal e a de uma fatalidade inexorável 
traduzem uma concepção filosófica pessimista que o autor desenvolverá no seu ensaio 
central Le Tragique Quotidien (1896).  
9 Ver Maria de Jesus Cabral Mallarmé hors frontières… e ŖMallarmé, Maeterlinck, 
un théâtre dřentre dřeuxŗ. 
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lřau-delà dans les trousŗ
10
. No seu artigo sobre Maeterlinck publicado 
na londrina The National Observer, o mestre dos simbolistas 
distingue a qualidade de um texto dramático que soube introverter nos 
seus interstícios temas tão aterradores quanto irrepresentáveis: a 
morte e a solidão existencial do homem Ŕ o que o leva aliás a 
rectificar algumas analogias de Mirbeau entre o poeta flamengo e 
Shakespeare Ŕ a seu ver precipitadas. Partindo desse polémico 
acontecimento, Mallarmé escreve: 
 [les personnages de Shakespeare] lus, ils froissent la page, pour 
surgir, corporels. Différente jřenvisageai La Princesse Maleine, une 
après-midi de lecture, restée lřingénue et étrange que je sache; où 
domina lřabandon, au contraire dřun milieu à quoi, pour une cause, 
rien de simplement humain ne convenait. Les murs dřun massif arrêt 
de toute réalité, ténèbres, basalte […] pour que leurs hôtes déteints 
avant dřy devenir les trous, étirant une tragique fois, quelque 
membre de douleur habituels, et même souriant, balbutiassent ou 
radotassent, seuls, la phrase de leur destin. Tandis quřau serment du 
spectateur il nřaurait existé personne ni rien se serait passé, sur ces 
dalles. Bruges, Gand, terroir de primitifs, désuétude... on est loin, 
par ces fantômes, de Shakespeare. (197) 
 
Nessa viragem operada por Maeterlinck para um teatro interior é 
especialmente objecto de realce a quebra das convencionais 
categorias de personagem, de tempo e de espaço no sentido da 
valorização do sentido poético mais essencial. A prevalência de um 
imaginário atópico, estranho e enigmático, a despersonalização, a par 
do próprio tema da morte são aspectos relevados por Mallarmé que, 
por outro lado, aproximam as personagens maeterlinckianas de um 
Igitur, herói da ŖNuit éternelleŖ (Mallarmé, Œuvres, I : 484) e de uma 
Hérodiade Ŗà lřattitude étrange du Mystèreŗ.  
Discípulo de Mallarmé na sua estética de ŖMistérioŗ, 
Maeterlinck revelou idêntica atitude de valorização da linguagem 
poética Ŕ contra a nomeação directa Ŕ, meio de acesso ao ideal, à 
Beleza, como o dissemos atrás. Leia-se a esse respeito o que escreve 
em 1896 na sua ŖIntroduçãoŗ a Jules Laforgue, de Camille Mauclair:  
 
A tout poète qui sřavance, il faudrait que le gardien du temple fît 
dès le seuil quelques questions très simples : ŖEs-tu de ceux qui 
nomment, lui dirait-il; où de ceux qui répètent les noms? Quelles 
                                                 
10 São as suas primeiras impressões expressas numa carta de Agosto de 1890 a Octave 
Mirbeau, o jornalista a quem se deve a Ŗdescoberta turbulentaŗ de Maeterlinck no 
célebre artigo do Figaro Ŕ na verdade impulsionado por Mallarmé. 
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choses nouvelles as-tu vues dans leur beauté ou dans leur vérité, ou 
bien dans quelle vérité et dans quelle beauté nouvelles as-tu vu ces 
mêmes choses…(Maeterlinck, Œuvres, I 598) 
 
Ambos sentem que há uma dimensão de mistério a desocultar 
pela via da palavra poética e que essa missão tem desígnios 
metafísicos. No entanto, a perspectiva filosófica do autor belga não 
envereda pelo questionamento órfico do mundo e da natureza humana 
com a acuidade crítico-metalinguística tipicamente mallarmeana Ŕ a 
célebre interrogação Ŗqu’est-ce que cela veut direŗ que deslumbrou 
Paul Claudel Ŕ mas por uma visão marcadamente pessimista de uma 
humanidade refém de si mesma. É à tragicidade intrínseca que 
representa Ŗle seul fait de vivreŗ, como escreverá no seu ensaio Le 
Tragique Quotidien (1896) que Maeterlinck abre as portas do seu 
Ŗtemploŗ e que configura no estatismo, no silêncio e na inanidade de 
cada personagem. Foi esse pessimismo tão característico do ambiente 
filosófico simbolista-decadentista finissecular que Maeterlinck 
transpôs na sua escrita teatral. Assim o explicou no ŖPrefácioŗ que 
escreveu para a edição de 1901 do seu Teatro:  
 
…Nous ne serons que de précaires et fortuites lueurs, 
abandonnées sans dessein appréciable à tous les souffles dřune nuit 
indifférente. À peindre cette faiblesse immense et inutile, on se 
rapproche le plus de la vérité dernière et radicale de notre être, et, si 
des personnages quřon livre ainsi à ce néant hostile, on parvient à 
tirer quelques gestes de grâce et de tendresse, quelques paroles de 
douceur dřespérance fragile, de pitié et dřamour, on a fait ce quřon 
peut humainement faire quand on transporte lřexistence aux confins 
de cette grande vérité immobile qui glace lřénergie et le désir de 
vivre. Cřest ce que jřai tente dans ces petits drames. (497) 
 
Dentro das várias repercussões filosóficas na obra do autor 
flamengo, a negação da vontade de viver constitui sem dúvida um dos 
casos mais paradigmáticos do encontro de Maeterlinck com a filosofia 
niilista de Schopenhauer em que o Ŗhomme endure ces souffrances 
[les outrages et les offenses, les dommages de toutes sortes] avec une 
patience, une douceur inépuisablesŗ, segundo a fórmula incisiva de 
Mundo com representação e como vontade (Schopenhauer, O Mundo 
480) Ŕ que tanto influenciou a geração finissecular. Afirma-se assim 
no teatro maeterlinckiano uma visão trágica da existência, um Ŗtrágico 
quotidianoŗ alicerçado na resignação, no sofrimento e na morte, 
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desprovido de quaisquer pretensões realistas, como o denotam os 
conceitos de Ŗteatro de andróidesŗ, de Ŗteatro estáticoŗ e de diálogo de 
segundo grauŗ que igualmente definiu e instaurou nos seus dramas 
como veremos mais adiante. 
Nessa conjuntura torna-se impossível abordar essa filosofia do 
trágico quotidiano sem referir aquela que é sua correlata: a poesia, ou 
melhor, a poetização do drama. No mesmo prefácio de 1901 
Maeterlinck é o primeiro a sublinhar o seu esforço no sentido de 
conjugar poesia e drama. A distinção que é levado a fazer entre Ŗpoeta 
líricoŗ e Ŗpoeta dramáticoŗ revela uma consciência lúcida dos 
problemas que lhe suscitou a representação teatral. Se o primeiro é 
essencialmente a seus olhos um Ŗthéoricien de lřinconnuŗ, e devido a 
essa dimensão abstracta pode Ŗse tenir aux idées générales les plus 
vastes et les plus imprécises. Il nřa pas à se préoccuper de leurs 
conséquences pratiquesŗ (Maeterlinck, Œuvres, I 500), o segundo terá 
de operar de forma diferente, enveredando por estratégias susceptíveis 





Le poète dramatique ne peut se borner à ces généralités. Il est 
obligé de faire descendre dans la vie réelle, dans la vie de tous les 
jours, lřidée quřil se fait de lřinconnu. Il faut quřil nous montre de 
quelle façon, sous quelle forme, dans quelles conditions, dřaprès 
quelles lois, à quelle fin, agissent sur nos destinées les puissances 
supérieures, les influences inintelligibles, les principes infinis dont, 
en tant que poète, il est persuadé que lřunivers est plein. (idem) 
 
No cerne de uma exemplar Ŗcrise du drame (…) à lřépoque 
naturalo-symbolisteŗ, evidenciada por Jean-Pierre Sarrazac (53), é de 
facto nos textos dramáticos de Maeterlinck que os encenadores da 
vanguarda idealista como Paul Fort, com o seu ŖThéâtre dřArtŗ 
(1890), e Lugné-Poe com o ŖThéâtre de lřŒuvreŗ (1893) encontrarão 
a fonte de cristal de uma nova dramaturgia liberta dos preceitos da 
imitação e da verosimilhança.  
Enquanto Antoine, principal mentor do ŖTeatro Livreŗ (1887), de 
feição naturalista, se esforçava por reproduzir de modo fiel e eficaz o 
Ŗefeito do realŗ Ŕ a ponto de colocar verdadeiros pedaços de carne 
bovina no palco para a representação dos Bouchers de Icres (1888) ŕ
Paul Fort, que tinha começado por montar peças naturalistas, criava o 
ŖThéâtre dřArtŗ aficionado à Ŗgloire du verbeŗ, situando a sua 
empresa sob a égide dos mentores da nova Escola, como o anuncia 
                                                 
11Seguimos a definição de teatro como Ŗficção activaŗ proposta por Alain Viala. 
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numa carta programática publicada na Echo de Paris em Fevereiro de 
1891: ŖLe Théâtre dřArt va devenir (…) absolument symboliste. Il est 
à présent patronné par les maîtres de la nouvelle école: Stéphane 
Mallarmé, Paul Verlaine, Jean Moréas, Henri de Régnier, Charles 
Morice…ŗ (Robichez, 58). Este ímpeto de renovação era partilhado 
pelos pintores de vanguarda, com especial destaque para os Nabis Ŕ 
Vuillard, Sérusier, Denis ou Bonnard, concretizando uma aliança 
inter-artística de encontro às Ŗpièces de serrurerie dramatiqueŗ 
denunciadas por Mallarmé nas suas contemporâneas ŖNotes sur le 
théâtreŗ. 
A primeira encenação de Pelléas et Mélisande, da 
responsabilidade de Lugné-Poe em 1893 relevou desse concurso, 
igualmente configurado pelo substrato musical do próprio texto. 
Inspirados nas personagens das telas de Memling, os trajes dos actores 
imbuíam o palco daquela atmosfera mística Ŕ própria das pinturas do 
artista flamengo Ŕ, contribuindo para o estatismo e extatismo 
característico das personagens maeterlinckianas. Sobrepunha-se assim 
a dimensão abstracta essencialmente simbólica Ŕ Ŗde pura ficçãoŗ, 
como recomendara Mallarmé Ŕ ao aspecto material dos cenários e dos 
trajes simulacros da vida real, conferindo uma maior dimensão 
artística à própria recepção da peça.  
No seu artigo já citado sobre o teatro de Maeterlinck, o ŖMestreŗ 
dos simbolistas evidencia a substância musical de Pelléas et 
Mélisande no sentido da recriação imaginária por parte do espectador, 
para além da matriz canónica. Trata-se assim de Ŗun art, où tout 
devient musique dans le sens propreŗ, que Ŗsilencieusement presque et 
abstraitementŗ (Mallarmé, Œuvres, II 197) projecta o sentido para 
além dos domínios do visível e do dizível. Assente numa encenação 
depurada, quase inexistente: Ŗces tableaux brefs, suprêmes: quoi que 
ce soit a été rejeté de machinal, en vue que paraisse, extrait, ce qui 
chez un spectateur se dégage de la représentation, lřessentielŗ (idem), 
Pelléas et Mélisande configura precisamente o reverso da ilusão 
realista, uma vez que o sentido nasce não tanto da exibição 
mimetizante mas do seu apagamento, em favor de uma representação 
alusiva que tudo deve à produção co-construtiva do sentido por parte 
do espectador.  
Escrito paralelamente à sua primeira ficção dramática, o artigo 
ŖMenus Proposŗ (1890) revela-se fundamental para perceber as 
opções estéticas de Maeterlinck. No trecho seguinte, o autor belga 
expressa reticências muito próximas das aporias de Mallarmé entre 
teatro e livro: 
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La scène est le lieu où meurent les chefs-dřœuvre, parce que la 
représentation dřun chef-dřœuvre à lřaide dřéléments accidentels et 
humains est antinomique. Tout chef-dřœuvre est un symbole et le 
symbole ne supporte jamais la présence active de lřhomme. 
(Maeterlinck, Œuvres, I 461) 
Aludindo aos consagrados heróis da tragédia shakespeariana Ŕ 
Lear, Hamlet, Otelo, Macbeth Ŕ o autor belga sugere que a sua 
representação em palco lhes subtrai o invólucro metafísico, estilizado 
pela leitura: 
Lorsque nous lisons, nous ne voyons pas Lear, mais nous 
sommes Lear. Nous sommes en son esprit; nous sommes soutenus 
par une grandeur… Mais sur scène, lorsque lřimagination nřest plus 
la faculté dominante, nous sommes abandonnés à nos pauvres sens 
inassistés. (459) 
Percebemos aqui claramente por que razão Maeterlinck propõe 
no mesmo texto Ŗremplacer lřhomme sur la scèneŗ (idem: 462), 
despersonalizar o actor pelo uso de sombras, de máscaras Ŕ como na 
tragédia grega Ŕ ou marionetas. Aliás, a Princesse Maleine, publicada 
neste mesmo ano e que ele próprio destinara a Ŗum teatro de 
marionetasŗ não chegou a ser representada. Um dos recursos 
encontrados por Maeterlinck foi a utilização de personagens cegos, 
como acontece desde a Intruse (1890), primeira peça da Ŗtrilogia da 
morteŗ
12
 encenada por Paul Fort. Trata-se de uma peça praticamente 
sem enredo, construída sobre a espera de um Ŗalguémŗ que acaba por 
se revelar a própria morte, vinda para levar uma personagem que não 
se vê durante toda a peça Ŕ uma jovem moribunda, no quarto ao lado. 
A peça abre com uma formulação irónico-trágica da personagem do 
Ancião cego a pedir mais luz Ŕ Ŗil me semble quřil ne fait pas très 
clair iciŗ. E é através de ténues prenúncios a que ele é o único a 
revelar-se sensível que é sugerida a aproximação da morte Ŕ Ŗterceira 
personagemŗ ou Ŗpersonagem sublimeŗ segundo Maeterlinck. A sua 
presença vibra, porém, em surdina, espraiando-se inclusive no diálogo 
de Ŗsegundo grauŗ que se esconde por baixo do Ŗdiálogo 
indispensávelŗ Ŕ seguindo a terminologia do autor. O Ŗsentido do 
mistérioŗ penetra assim os diálogos, desarticulando a clássica 
concepção de uma linguagem transparente e directa:  
 FILLE 
                                                 
12 Constituída, para além desta peça, por Les Aveugles e Les Sept Princesses, também 
de 1890. 
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Un peu de vent sřélève dans lřavenue. 
LřAÏEUL 
Un peu de vent dans lřavenue? 
 FILLE 
Oui, les arbres tremblent un peu. 
LřAÏEUL 
Je nřentends plus les rossignols. 
FILLE  




Je ne sais pas, je ne vois personne. 
(…) 
Il doit y avoir quelquřun dans le jardin ; les rossignols se sont tus 
tout à coup. 
UNE AUTRE FILLE  
Tous les poissons de lřétang plongent subitement. 
(…) 
LřAÏEUL 
Est-ce que les rossignols ne recommencent pas à chanter, Ursule? 
FILLE  
Je nřen entends plus un seul dans toute la campagne. 
LřAÏEUL 
Il nřy a pas  de bruit cependant. 
LE PERE 
Il y a un silence de mort. 
LřAÏEUL 
Il faut que ce soit un inconnu qui les effraie, car si cřétait 
quelquřun de la maison, ils ne se tairaient pas. 
                                    (Maeterlinck, Œuvres, II 253) 
É o Ŗdesconhecidoŗ, ou seja o conjunto de forças invisíveis mas 
sub-repticiamente actuantes, que perpassa todas as peças e acaba por 
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revelar a Ŗmisère solennelleŗ do homem, a sua impotência e a sua 
disposição intrínseca para a resignação e o sofrimento. Por isso, no 
universo teatral de Maeterlinck, as personagens aparecem 
comummente reduzidas a sonâmbulas presas nas malhas de forças 
obscuras Ŕ a morte, o destino ou o medo Ŕ e submetidas a forças 
irracionais que não compreendem e que não podem compreender. 
Como o observou Rémy de Gourmont, Ŗ/ils/ ne savent rien que 
souffrir, sourire, aimer; quand ils veulent comprendre, lřeffort de leur 
inquiétude devient de lřangoisse et leur inquiétude sřévanouit en 
sanglotsŗ. 
Les Aveugles encena esse desencontro de forma especialmente 
simbólica. A peça abre com um quadro alegórico da resignação e da 
cegueira existencial do homem. Num só espaço e apenas separados 
por uma árvore, um grupo de doze cegos Ŕ seis homens e seis 
mulheres Ŕ esperam pelo guia: um padre, que, na verdade, jaz a seus 
pés sem que eles se apercebam, o que produz um efeito de ironia 
trágica, ou até mesmo macabra. Desvinculada de qualquer referência 
temporal, sem outra Ŗacçãoŗ que a espera desesperada e absurda dos 
cegos, a peça assenta num vazio confrangedor, que absorve os 
próprios diálogos, estéreis discursos que se cruzam, especulares, e 
estáticos:  
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE 
Il nous a dit de lřattendre en silence. 
TROISIEME AVEUGLE-NE 
Nous ne sommes pas dans une église. 
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE 
Vous ne savez pas où nous sommes. 
TROISIEME AVEUGLE-NE 
Jřai peur quand je ne parle pas.   (289) 
 
Dentro da linha da estética Ŗmentalŗ preconizada por 
Mallarmé, o efeito de desamparo criado no espectador resulta não 
tanto do que vê e do que ouve mas do que a representação 
minimalista sugeriu no seu espírito. À semelhança da Intrusa em 
que praticamente nada se passa em cena, mas no quarto da 
moribunda a que o espectador não tem acesso, também nos 
Aveugles a Ŗacçãoŗ e o próprio diálogo são Ŗde segundo grauŗ, pois 
é do vazio, do invisível e do silêncio que se projecta o 
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acontecimento. Veja-se o derradeiro momento em que a 
Ŗpersonagem sublimeŗ entra em cena: 
Ici l’enfant de l’aveugle folle se met à vagir subitement dans les 
ténèbres. 
LA JEUNE AVEUGLE 
Il voit ! Il voit ! Il faut quřil voie quelque chose puisquřil pleure. 
[…] Non, non, ce sont des pas ! Ce sont des pas ! Je les entends, je 
les entends presque à cote de nous !   
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE 
Ils sont ici ! Ils sont ai milieu de nous ! 
LA JEUNE AVEUGLE 
Qui êtes-vous ? 
                                            Silence               (322-325) 
 
O valor conferido ao silêncio está identicamente bem 
demonstrado na cena final da Intruse (que confunde a morte e a morta 
no título). A Irmã Ŕ uma Religiosa Ŕ da jovem que se apagou no 
quarto ao aproximar-se do palco, fazendo finalmente emergir a morte 
com um simples sinal de cruz. Fica apenas o Ancião cego em cena, 
impotente até ao desespero: 
L’aveugle, reste seul, se lève et s’agite à tâtons, autour de la table, 
dans les ténèbres. 
LřAÏEUL 
‒ Où allez-vous? - Où allez-vous? Elles mřont laissé tout seul! (280) 
Atinge-se assim, com o esvaziamento total do diálogo Ŕ e da 
função comunicativa que lhe é atribuída Ŕ o Řefeitoř abstractizante 
poética e metafisicamente procurado neste Řnovo teatroř. Mas a 
suspensão abrupta também desorienta o espectador, e as expectativas 
que tinha em relação a certas perguntas que ficam por responder 
quanto ao que verdadeiramente aconteceu Ŕ para além do como e do 
porquê Ŕ no quarto ao lado. Nesta linha estética e metafísica de 
abertura ao trágico interior, cuja conotação Ŗabsurdaŗ prenuncia o 
Ŗanti-teatroŗ de Beckett e Ionesco, a questão da ilusão deixa de ter 
pertinência. Na verdade, o efeito provocado no espectador é de vazio, 
de suspensão, de incompletude Ŕ contrariando de certo modo a lógica 
hermenêutica da pergunta e da resposta teorizada por Jauss. A imagem 
do ancião cego, abandonado na sua poltrona, acaba por reflectir, em 
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espelho, a efígie do próprio espectador, a quem se impõe aquela 
Ŗatitude heróica e difícilŗ referida por Artaud (41).  
Associa-se ainda a esta revalorização do silêncio, a 
desqualificação da racionalidade, bem patente nos textos de índole 
teórico-crítica de Maeterlinck. Para um autor que desde as suas 
leituras de Ruysbroeck preteriu a Ŗciência do raciocínioŗ de Plotínio e 
Platão à Ŗalma intuitivaŗ daquele monge medieval (Maeterlinck, 
Œuvres, I 265), o conhecimento verdadeiro não releva de uma lógica 
racional, mas de uma aproximação, da ordem do pressentimento e da 
intuição a Ŗtodos os poderes desconhecidos da nossa almaŗ, como 
escreve na sua notabilíssima ŖConfession de poèteŗ (1890). Nos 
antípodas do pensamento positivista da época, e prenunciando as 
descobertas de Freud, é a região profunda e até inconsciente do ser 
interior, originário, que interpela o poeta, movido pelo apelo de todo o 
Ŗmare tenebrarumŗ humano donde brotam as sensações mais genuínas 
Ŕ terríficas ou belas:  
 
Je me sens attiré, avant tout, par les gestes inconscients de lřêtre, 
qui passent leurs mains lumineuses à travers les créneaux de cette 
enceinte dřartifice où nous sommes enfermés. Je voudrais étudier 
tout ce qui est informulé dans existence, tout  ce qui nřa pas 
dřexpression dans la mort ou dans la vie, tout ce qui cherche une 
voix dans un cœur. Je voudrais me pencher sur lřinstinct, en son 
sens de lumière, sur les pressentiments, sur les facultés et les notions 
inexpliquées ou éteintes, sur les mobiles irraisonnés, sur les 
merveilles de la mort, sur les mystères du sommeil où malgré la trop 
puissance des souvenirs diurnes, il nous est donné dřentrevoir, par 
moments, une lueur de lřêtre énigmatique et primitif. (Maeterlinck, 
Œuvres, I 456) 
Qualquer consciência ou certeza que o homem tenha, qualquer 
palavra, gesto ou acção são pouco verdadeiros, ao lado das intuições e 
dos pressentimentos Ŕ numa palavra, do mistério a que está 
indissoluvelmente ligado. É dessa revelação e dessa abertura a outros 
domínios interiores a sondar que se projectam os alicerces 
programáticos do ŖTrágico quotidianoŗ Ŕ ver para além da dimensão 
visível da existência; configurar a fragilidade humana e, acima de 
tudo, comunicar o incomunicável: 
 Il y a un tragique quotidien qui est bien plus réel, bien plus 
profond et bien plus conforme à notre être véritable que le tragique 
des grandes aventures. Il est facile de  le sentir, mais il nřest pas aisé 
de le montrer, parce que ce tragique essentiel nřest pas simplement 
matériel ou psychologique. Il ne sřagit plus de la lutte déterminée 
dřun être contre un être, de la lutte dřun désir contre un autre désir 
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ou de lřéternel combat de la passion et du devoir. Il sřagirait plutôt 
de faire voir ce quřil y a dřétonnant dans le fait seul de vivre. (487) 
De igual modo, as acções gloriosas e audazes dos grandes heróis 
da tragédia clássica não mais se adequam ao homem só e desiludido 
da sociedade moderna do fim-de-século, em profunda crise espiritual e 
ideológica. É no Ŗsimples facto de viverŗ, na normalidade, na 
banalidade das acções do dia-a-dia que reside o novo trágico. 
Maeterlinck não tem qualquer ilusão a esse respeito, acrescentando 
mais à frente: Ŗ…la plupart de nos vies se passent loin du sang, des 
cris et des épées, et les larmes des hommes sont devenues 
silencieuses, invisibles et presque spirituellesŗ (489): é a morte Ŕ e não 
a vida Ŕ a força motriz de tudo, o que condena irremediavelmente 
qualquer acção
13
. As personagens da tragédia clássica foram 
construídas para evocar, no foro de cada espectador, o sentimento de 
uma grandeza brutal, fascinante, majestosa, mas carecem de 
Ŗprincípio invisívelŗ (306), como o apontou Maeterlinck em relação às 
personagens de Racine. O Dramaturgo belga substitui assim o desejo e 
a vontade, que constituem a mola dramática do teatro francês clássico, 
pelo estatismo e pelas hesitações de personagens passivas e 
balbuciantes, tanto é verdade que Ŗlřintelligence et la volonté doivent 
apprendre à se nourrir de lřinconnu qui les domineŗ (199).  
O drama simbolista de Maurice Maeterlinck configura-se assim 
num registo etéreo e abstracto do mundo oculto e das palavras não 
ditas. A desestruturação do diálogo Ŕ a par de toda a sintaxe teatral Ŕ 
que admiravelmente entrelaça poesia e silêncio, é dos aspectos que 
mais singularizam uma poética em que teatro e filosofia se 
entrecruzam de modo tão singular. E será através dela que a sua visão 
pessimista de um mundo que Ŗdança nos pés do acasoŗ, como disse 
Nietzsche, se irá consolidar, transfigurar em beleza, acentuando a 
superioridade da arte e do pensamento e abrindo espaço a um outro 
mundo: aquele que vale pela porção de eternidade que consegue 
significar. Assim se chega à verdade da Ficção. O que nos remete para 
a frase lapidar do Poeta do Lance de dados: Ŗle monde existe pour 
aboutir au Livreŗ. 
 
                                                 
13Escreve a este propósito A. Artaud no seu prefácio às Douze Chansons de 
Maeterlinck (1923): ŖLa fatalité inconsciente du drame antique devient chez 
Maeterlinck la raison dřêtre de lřaction. Les personnages sont des marionnettes 
agitées par le destin.ŗ  
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RESUMO: Singular, na sua ligação à estética simbolista, o teatro poético de 
Maurice Maeterlinck desenvolve uma relação entre palavra e representação 
posta ao serviço da revelação de um Řtrágico interiorŗ assente nas categorias do 
silêncio, da ausência e do invisível que muito contribui par uma nova orientação 
do drama no final do século XIX. Em estreita sintonia com a crise da mimese e 
da ilusão realista, o teatro de Maeterlinck tece um diálogo privilegiado com o 
projecto do Livro de Mallarmé e com as equações entre Řdramař, Řmistérioř e 
Řmúsicař presentes desde os seus primeiros tentames teatrais. Nessa linha de 
continuidade, o  teatro simbolista de Maurice Maeterlinck ou, noutros termos, a 
dessacralização da sintaxe transparente e da racionalidade afigura-se 
fundamental para a compreensão da complexidade ontológica do homem 
moderno, como a querer demonstrar o que Mallarmé preconizara: a vida sempre 
nova da Literatura, como superação do nada, como celebração do sentido. 
 
ABSTRACT: The poetic theatre of Maurice Maeterlinck in its unique 
symbolist aesthetic develops a relationship between the word and the 
representation of the Ŗtragic interiorŗ found in the categories of silence, absence 
and of the invisible that contributed greatly to a new orientation at the end of the 
19th century theatre. In strict line with the mimesis crisis and the realist illusion, 
the Maeterlinck theatre weaves a privileged dialogue with the Mallarmé Book 
project and with the equations between Ŗdramaŗ, Ŗmysteryŗ and Ŗmusicŗ present 
since its first theatrical acts. In that continuing line, the symbolist theatre of 
Maurice Maeterlinck, or in other words, the desecration of the transparent 
syntax and the rationality are necessary to understand the ontological 
complexity of modern man, as if to demonstrate what Mallarme advocated: the 
always new life of Literature, as overcoming nothing, as celebration of meaning. 
 
 
 
 
